Il s'était réfugié loin du monde, seul, là haut. Anachorète il n'avait pas eu l'audace de devenir stylite comme ces anciens qui avaient opté pour une vie de solitaire tout en haut d'une colonne. Au moins, ici, il pouvait marcher d'un bord à l'autre de cet ultime socle de roche avant le ciel. Au bout de dix ans, il avait perdu l'essentiel des adverbes comme "encore", "jamais" ou "toujours" qui composaient jadis sa langue. Et cela ne lui manquait pas. Il mangeait des racines et des feuilles, il buvait l'eau de pluie abondante en ces altitudes. Il avait tout simplifié au sens précis du terme, il avait enlevé les plis de l'existence. Il commença à léviter de plus en plus et un jour il s'envola pour de bon sans laisser d'adresse.
