Secousse (5)

 

Résumé : Esprit de contradiction es-tu là ? NON !

Le groupe était donc composé, en plus de Marie, de Luc, rasé de frais, porteur d'une cravate noire, et triste. Il était devenu pharmacien par hasard, il buvait énormément des alcools rares et des liqueurs vulgaires. Il ne souhaitait qu'une chose : mettre du fluide dans ses synapses. Seul(e)s ceux ou celles qui boivent savent cela. Il s'ennuyait le dimanche, n'aimant pas le foot, ni le rugby, ni les boules, ni la chasse, ni la pêche. De plus, le dimanche à Thouars, la plupart des bistros sont fermés. Luc était célibataire. Il était l'inventeur du dictionnaire universel. Voici comment cela s'articulait : moi c'était 1, toi c'était 2, vous c'était 3, boudin aux pommes c'était 4.212, j'aime c'était 4. Ainsi 1- 4 – 2 voulait dire « moi aime toi ». Ou bien 3 – 4 – 4.212  voulait dire « vous aimer boudin aux pommes ». Avec ce système on pouvait échanger avec des Inuits ou de Papous. Sans bien sûr tenter de rivaliser avec le style de Marcel Proust ou la vacuité de Marguerite Duras.

Il écrivait à Marie :

« J'ai vu le printemps dans un arbre vendredi, et une joie profonde, intime et très douce m'est montée dans le corps. « Enfin ! » me suis-je dit. Je serais volontiers juif s'il n'était pas question pour moi d'un dieu créateur, je veux dire créateur du ciel et de la terre. Si j'étais juif je fêterais Pourim, (la fête des hasards et des masques), car je sais que rien ne va sans le hasard ni la dissimulation. Pourim : dans les maisons d'étude le professeur laisse sa place au plus médiocre. Car, de lui aussi, on peut apprendre. Quelle belle pratique. Pourim : on doit boire jusqu'à tomber par terre d'ivresse. On doit perdre le sens commun et devenir, je crois, un homme sans passé ni avenir. Un homme libre en somme. Sénèque dit : « on ne découvrirait rien si on se contentait de découvertes déjà faites. D'ailleurs à suivre un autre on ne trouve rien.» Or quelle plus belle occasion que d'explorer l'inconnu que de perdre le sens commun ?Nous parlerons joyeusement de la mort vendredi prochain. »

Il y avait aussi Jean qui était devenu notaire par hasard (peut-on le devenir par passion ?). Il buvait du café, du café estampillé « Balzac » mais ce n'était qu'un ersatz (il y avait longtemps que les terroirs des cafés rares avaient été fondus dans le commerce international). Il aimait Rimbaud aussi (qui surveillait au Yémen le tri du café avant « d'aller trafiquer dans l'inconnu »). Sa passion était les insectes, il était entomologiste comme Ernst Jünger dont il adorait le livre « les Falaises de Marbre ».

Jean était sec et amer.

Il avait écrit un récit « Neige » qui se déroule à Thouars et dont on trouvera copie en fin de ce livre.

Il écrivait à Marie :

« En attendant, il fait un froid de gueux. Sur la plaine ce matin des lames de rasoir étaient cachées dans le vent. Je lis en ce moment la correspondance de Mozart qui écrit cette étrange confidence : «  Je me rassieds, je recommence à écrire et voilà que j'entends quelque chose. Je me relève, et je n'entends plus qu'un faible bruit. Je sens alors une odeur de brûlé, partout où je vais ça pue. Si je vais à la fenêtre l'odeur se perd, si je rentre la tête dans la pièce l'odeur reprend. A la fin maman me dit «  qu'est-ce que tu paries que tu en as laissé échapper une »(une caisse). «Je ne crois pas maman ». « Si, si, certainement. » Je veux en avoir le cœur net, je fourre mon doigt dans mon cul puis sous mon nez : la maman avait raison ! » Mozart avait pété ! La scatologie était joyeusement servie au XVIIIe, dans les familles de la petite bourgeoisie, en revanche il était absolument tabou de parler de sexe. J'imagine que Mozart qui parle volontiers de ses « crottes » aurait été scandalisé de voir la couverture de « Penthouse » ! Vive la liberté nom de Dieu ! »

( A suivre)

La phrase romanesque

 Quand je pense que je ne verrai jamais ma nuque en vrai !

(Balthazar Forcalquier)

J'en ai connu un au lycée

 

L'aphorisme de la semaine

 Je soûle aisément mon auditoire, je suis un alcool fort.

(Balthazar Forcalquier)

Cela reste entre nous

Secousse (4)

- Ceux qui composent cette étrange histoire.
Ils sont six : Marie, Luc, Jean, Marc, Matthieu et Thomas. On va les suivre désormais dans le cheminement de leurs pensées et de leurs actions. -

Chapitre 4

Résumé : Au théâtre le souffleur avait des trous de mémoire,
on a été obligé de le licencier, mais il venait quand même,
il avait oublié qu'il ne faisait plus partie du personnel.

Ils étaient six (Marie, Jean, Luc, Matthieu, Marc, Thomas). C'est leur folle histoire qu'on va raconter ici. Tous les six se retrouvaient chaque vendredi au Café des Arts, à Thouars (tenu par un ancien para de la coloniale) ; puis selon la saison au bord du Thouet (par exemple l'été, dans la délicieuse prairie Michel Olivier. Quel bel hommage ! Avoir une prairie à son nom c'est mieux qu'un boulevard non ?) Ils se rassemblaient donc là, tous les cinq, quand les pêcheurs étaient partis vider un verre en rotant dans l'un de ces bistros à l'enseigne défraîchie dont le patron fatigué, levé depuis cinq heures (vendredi est jour de marché), disait en essuyant les tables sales avec un torchon sale : « Bon les gars, vous êtes bien mignons, mais, moi, demain je me lève tôt ; y a un super million et ça va gratter les grilles dès l'ouverture ! »

Ce à quoi les pêcheurs répondaient en cœur : « Les cons de pauvres ! Remets nous ça patron ! »

Les six amis se retrouvaient souvent aussi au restaurant « Le Trait d'Union » derrière l'église Saint-Médard, d'abord parce que la cuisine était parfaite, ensuite parce que le patron était aimable et portait des chemises extravagantes, et parce qu'enfin « Trait d'Union » était un nom qui touchait leur cœur.

Pourquoi ces six-là (Marie, Jean, Luc, Matthieu, Marc, Thomas) si différents étaient-ils ensemble chaque semaine ? Quel lien nouait leur vie ? C'est là le secret fou qui compose cette histoire d'autant plus incroyable qu'elle est possible !

Il y avait donc Marie, fantasque, qui buvait gaillardement pour faire la belle, et rentrait chez elle, flamboyante et seule. Belle certes, cultivée oui, mais affreusement seule comme au premier jour ; quand elle naquit et qu'elle découvrit qu'elle n'était pas sa mère, puis qu'elle était fille … et ensuite elle vécut tout ce cortège qui escorte les femmes … ces trucs qui obsèdent devant la glace… ces modes, ces sandales inconfortables, ces pinces qui tirent les cheveux, ces soutiens-gorge qui pincent, piquent, enferment. Ces trucs qui imposent des coquetteries et des faiblesses. Marie était le lien entre les cinq autres, comme la femme le fut quand elle mangea du fruit aux premiers temps, heureusement conseillée par le serpent, cet animal sage et sûrement pas fourbe (comme on veut le faire croire depuis plus de dix à quinze siècles avant Jésus Christ).

Si Marie eut des amants, personne n'en sut jamais rien. En tout cas ce ne fut ni Jean, ni Marc, ni Luc, ni Matthieu, ni Thomas. Cinq garçons qui la considéraient comme une sorte de divine révélation, hors de portée, pure et aimée.

C'est grâce à Marie qu'on apprit tout, car elle écrivit ces choses stupéfiantes dans un style net et précis, comme un coup de lame dans la gorge (ce geste de baïonnette qu'on apprend chez les paras pour éliminer sans bruit une sentinelle). Elle expliqua ce qui s'était produit, comment cela s'était produit, et surtout pourquoi cela advint. Elle était journaliste au Courrier de la République à la rédaction locale de Thouars, bien avant l'arrivée de Balthazar.

Son écrivain préféré était Claude Simon.

( A suivre)

Secousse (3)

Résumé : Se lever le matin est toujours un effort, c'est bizarre de commencer sa journée par un effort

Je vous parle ici de Thouars... Mais peut-être ne connaissez-vous pas ? En une phrase on pourrait dire « c'est loin de tout », aux marches de l'Anjou et du Poitou, deux régions qui sont elles-mêmes en bordure de Paris et Bordeaux, vous situez ? Seules des routes départementales passent au large.

Deux aventures incroyables sont venues briser Thouars.

• La révocation de l'édit de Nantes. Les prospères protestants ont soudain déménagé en Suisse ; ils avaient alors l'économie locale entre leurs mains soignées. Les réformistes partis, la richesse s'est réformée, et, par voie de conséquence, s'est effondrée. Il a fallu attendre longtemps pour retrouver un peu d'aisance. Il fallut alors vivre sans confort entre les porcs et les vaches.
• Bien plus tard les cheminots sont arrivés. Et la vie fut de nouveau belle. Des locomotives à vapeur entraient en gare, elles avaient tant de grâce qu'on appelait leurs conducteurs « des sénateurs ». Certaines machines avaient des noms et des couleurs de filles, comme « Micheline ». Et avec les trains les grèves aussi entraient en gare. Les défilés entraient en ville. Les poings levés dans les cortèges. Les tomates jetées sur des dignitaires parisiens (sur le ministre Raoul Dautry). Ho ! La belle époque. On construisit des quartiers cheminots, d'abord celui des manœuvres et chargeurs de chaudière en parpaings de mâchefer : « le village noir ». Et puis celui des cheminots cossus « le Cottage ». Dans ce dernier quartier fleuri de géraniums on édifia même une église « Notre Dame du Cottage » en plaçant le chœur à l'ouest et la porte à l'est, c'est-à-dire complètement désorientée ! Normal les cheminots ne sont pas des culs bénis.
  Les cheminots renâclaient à venir se perdre à Thouars… et puis ils étaient charmés au point de venir y passer leur retraite. Ce brassage humain, ce partage entre gens du nord, du sud et de nulle part constitua l'esprit de la cité ouverte à tous, tolérante, apte à la fête. Mais quand la ligne ferroviaire Paris-Bordeaux a été détournée par Poitiers ; l'économie locale s'est effondrée de nouveau.

Après les parpaillots (très croyants) et les cheminots (très CGT) la ville a plié deux fois les genoux. Elle attend, depuis, un nouveau miracle. Elle tente le tourisme, mais ce n'est pas gagné. Josiane Birdat qui vend des couleurs rue Saint-Médard l'a dit au maire sans chercher midi à quatorze heures avec sa vulgarité naturelle  : « C'est pas à mon âge que je vais apprendre le face de citron et le bougnoule ! » Ce à quoi le maire a répondu : «  On ne dit pas ça Mme Birdat, on dit le japonais ou le quatari !»  Il reste qu'on n'a encore jamais vu un investisseur nippon ou un prince arabe rue Saint-Médard. Ici pas de pétrole et assez peu d'idées... Thouars avait bien été au bord de la mer… mais c'était au temps des dinosaures. Des dinosaures il en restait bien quelques uns chez les élus, mais cela ne faisait venir personne ! A part aux vins d'honneur.

( A suivre)

Secousse(2)

Chapitre 2

Résumé : J'adorais me fâcher avec lui, lui aussi,
cela nous a beaucoup rapproché.

Marie avait été nommée chef d'agence à la rédaction de Thouars. Car à cette époque tous les mots n'étaient pas encore déclinés au féminin pour faire moderne. On écrivait chef et non cheffe.

C'est bizarre il y a des mots qui sont toujours féminins comme une cuite, une ivresse, une bouteille, une gnôle, une folie, une secousse, la panique.

Les pages locales du journal racontaient de belles histoires de chasseurs, sachant chasser, de pêcheurs sachant pêcher, de conscrits sachant boire, de médaillés sachant plastronner, d'anciens combattants vainqueurs glorieux à la cantine. Les élus locaux étaient contents. Le vendredi, sur le marché, on évoquait tout : l'arrogance de la ville voisine (Bressuire), la naissance du petit voisin dont les parents chômeurs dormaient jusqu'à midi, l'installation d'un toubib noir « sans aucun accent et bien gentil quand même. J'ai lu dans le journal qu'il venait de Mayotte.

- D'où ?

- Mayotte, le journal dit que cette île lointaine était française avant Nice !

- Du moment qu'il ne vient pas de Bressuire ! Comme ce dentiste hongrois qui fait un mal de chien. »

Marie quittait la rédaction vers 18 h. Quand, dans les rues en hiver, s'allument les salons. Qu'il neige un peu. Et que tout est paisible. Alors les télés vibrionnent derrière les rideaux. La semaine précédente elle avait « couvert » (comme on dit dans le jargon des rédactions), le dernier crime en date : une mère qui avait allumé le gaz pour tuer ses trois enfants. Elle avait quitté l'appartement pour aller boire au bistro en face. Elle avait dit aux enquêteurs son immense tristesse, ses dettes considérables, son incapacité à faire face aux dépenses de Noël qui s'annonçaient, son incapacité à joindre les pères partis loin dans d'autres villes lointaines comme Bressuire ou Melle et même Niort ! Elle pleurait beaucoup. Elle avait dit qu'elle avait voulu mourir avec ses gosses, mais qu'elle avait bien droit à un dernier verre. «  Et ces cons de voisins ont senti l'odeur du gaz avant mon retour »… Marie rédigea un beau papier sur les vertus de la maternité et la cruauté du temps présent, prose tempérée néanmoins par quelques belles phrases sur la morale et la responsabilité des femmes qui font des enfants à tout va.
(A suivre)

Secousse (1)

 Secousse

(Car il faut bien inventer des choses

pour dire la vérité)

Tout ce qui suit est pure fiction, sauf les détails qui sont authentiques.

(à Ulysse et Capucine)

Chapitre 1 (qui par habitude arrive juste avant le chapitre 2)

Résumé : « c'est la récapitulation symbolique d'éléments importants d'un ensemble. Le veuvage, qui n'est pas sans quelques douceurs pour une femme riche, est, chez les gens qui vivent de travail, le résumé de toutes les misères. » (About,Grèce, 1854, p. 440, Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales)

Ce qui suit s'est déroulé avant l'arrivée de Balthazar à la rédaction du Courrier de la République. Autant dire avant la vitesse limitée à 90 et bien avant le contrôle technique. A l'époque l'alcool au volant était une circonstance atténuante au tribunal : on avait bu, on n'était pas responsable ; et l'on pouvait mettre une caisse de vin en bois en guise de siège pour le conducteur d'une auto (authentique). Pas d'ADN, pas de téléphone portable, pas de hip-hop, Gérard Depardieu était encore fréquentable et le FN comptait pour du beurre. Les magnétophones existaient déjà, et l'on va voir que cela ne fut pas sans conséquence.

Avant ce n'était pas mieux… c'était plus facile.

Le temps avait passé comme il sait le faire, en traître. En traînant son gros cul. Avec, aussi, ce regard torve et maquillé lourdement. Le temps las. Le temps qui attend le client et arpente les rues sur des semelles usées, l'haleine lourde et le regard tendre, en dépit de tout.

La ville de Thouars commençait à sécher sur pied, comme un vieux plan de cannabis oublié en bas d'un mur décrépi ; comme si celui qui l'avait planté était parti loin, en taule, par exemple. Des rues entières s'émiettaient. Le mal commençait à un bout et remontait inexorablement. Le maire lâchait des fortunes en études ; et payait grassement des créateurs de logos pour relancer l'affaire. En vain… « Le logo n'est pas une loco » titrait avec subtilité le journal local Le Courrier de la République. Et plus la municipalité dépensait, moins l'argent entrait. La population, de plus en plus pauvre, ne payait plus l'impôt. La seule entreprise prospère était Pôle Emploi qu'on appelait alors ANPE (Agence Nationale Pour l'Emploi). Celle-ci confrontée à un succès insensé, avait été contrainte de changer de place. Elle avait été obligée de faire construire d'immenses locaux vitrés et climatisés sur la zone industrielle vide (la climatisation justifiait les fenêtres fixes qui décourageaient toute tentative de suicide, c'était habile il faut avouer). Ce fut un entrepreneur privé qui finança et qui loua les locaux. Ce type était l'ancien directeur de l'ANPE qui s'était reconverti dans l'immobilier. Une belle affaire. A ce train Pôle Emploi n'était pas prêt de faire faillite.

( A suivre).

Titres

L'histoire qui m'occupe en ce moment, totalement imaginaire mais peuplée de détails vrais avait pour titre "Foutoir" au départ ( mais cela existe déjà ), puis j'ai opté pour "Panique" ( mais cela existe déjà aussi) puis j'ai pensé à "Qui vive ", puis "Souleur" (une frayeur subite) puis "Venette" (alarme), puis "Charivari" finalement j'ai choisi "Secousse". 
L'écriture pourrait s'achever bientôt (si j'ai assez de Rhum, Calva, Gin) ainsi  on pourrait peut-être commencer sans trop tarder, peut-être même demain ... ça va secouer !